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A FADA ORIANA
Sophia de Mello Breyner Andresen

FADAS BOAS E FADAS MAS

Ha duas espécies de fadas: as
fadas boas e as fadas mas. As fadas
boas fazem coisas boas e as fadas mas
fazem coisas mas. As fadas boas
regam as flores com orvalho,
acendem o lume dos velhos, seguram
pelo bibe as criangas que vao cair ao
rio, encantam os jardins, dancam no
ar, inventam sonhos e, a noite, pdoem
moedas de oiro dentro dos sapatos
dos pobres.

As fadas mas fazem secar as
fontes, apagam a fogueira dos
pastores, rasgam a roupa que esta ao
sol a secar, desencantam os jardins,
arreliam as criangas, atormentam os
animais e roubam o dinheiro dos
pobres.

Quando uma fada boa vé uma
arvore morta, com 0s ramos secos e

sem folhas, toca-lhe com a sua varinha de conddo e no mesmo instante a arvore cobre-se de

folhas, de flores, de frutos e de passaros a cantar.

Quando uma fada ma vé uma arvore cheia de folhas, de flores, de frutos e de passaros a
cantar, toca-lhe com a sua varinha magica do mau fado, e no mesmo instante um vento gelado
arranca as folhas, os frutos apodrecem, as flores murcham e os pdssaros caem mortos no chao.

I
ORIANA

Era uma vez uma fada chamada Oriana. Era uma fada boa e era muito bonita. Vivia livre,
alegre e feliz dangcando nos campos, nos montes, nos bosques, nos jardins e nas praias.

Um dia, a Rainha das Fadas chamou-a e disse-lhe:
- Oriana, vem comigo.

E voaram as duas por cima de planicies, lagos e montanhas. Até chegarem a um pais onde

havia uma grande floresta.

- Oriana - disse a Rainha das Fadas -, entrego-te esta floresta. Todos os homens, animais e
plantas que aqui vivem, de hoje em diante, ficam a tua guarda. Tu és a fada desta floresta.

Promete-me que nunca a has de abandonar.
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Oriana disse:

- Prometo.

E dai em diante, Oriana ficou a morar na floresta. De noite dormia dentro do tronco de
um carvalho. De manha acordava muito cedo, acordava ainda antes das flores e dos passaros. O
seu relégio era o primeiro raio de sol. Porque tinha muito que fazer. Na floresta todos
precisavam dela.

Era ela que prevenia os coelhos e os veados
da chegada dos cacadores. Era ela que regava as
flores com orvalho. Era ela que tomava conta dos
onze filhos do moleiro. Era ela que libertava os
passaros que tinham caido nas ratoeiras.

A noite, quando todos dormiam, Oriana ia
para os prados dancar com as outras fadas. Ou
entdo voava sozinha por cima da floresta e,
abrindo as suas asas, ficava parada, suspensa no ar
entre a terra e o céu. A roda da floresta havia
campos e montanhas adormecidos e cheios de
siléncio. Ao longe viam-se as luzes de uma cidade
debrucada sobre o seu rio. De dia e vista de perto a
cidade era escura, feia e triste. Mas a noite a
cidade brilhava cheia de luzes verdes, roxas,
amarelas, azuis, vermelhas e lilases, como se nela
houvesse uma festa. Parecia feita de opalas, de
rubis, de brilhantes, de esmeraldas e de safiras.

Passou um verdo, passou um outono, passou um inverno. E chegou a primavera. E certa
manha de abril, Oriana acordou ainda mais cedo do que o costume. Mal o primeiro raio de sol
entrou na floresta, ela saiu de dentro do tronco do carvalho onde dormia. Respirou fundo os
perfumes da madrugada e fez uns passos de danca. Depois penteou os cabelos com os dedos
das maos a fazerem de pente e lavou a cara com orvalho.

- Que manha tao bonita! - disse ela. - Nunca vi uma manha t3o azul, tao verde, tdo fresca
e tao doirada.

E foi pela floresta fora dancando e dizendo bom-dia as coisas. Primeiro acordaram as
arvores, depois os galos, depois os passaros, depois as flores, depois os coelhos, depois os
veados e as raposas. A seguir, comegaram a acordar os homens. Entao Oriana foi visitar a velha.

Era uma velha muito velha que vivia numa casa velhissima. E dentro da casa s6 havia
trapos, moveis partidos e loica rachada. Oriana espreitou pela janela que ndo tinha vidro. A
velha estava a arrumar a casa e enquanto trabalhava falava sozinha, dizendo:

- Que negra vida, que negra vida! Estou tao velha como o tempo e ainda preciso de
trabalhar. E ndo tenho nem filho nem filha que me ajude. Se nao fossem as fadas que seria de
mim?

"Quando eu era pequena brincava na floresta e os animais, as folhas e as flores
brincavam comigo. A minha mae penteava os meus cabelos e punha uma fita a dangar no meu
vestido. Agora, se nao fossem as fadas, que seria de mim?
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"Quando eu era nova ria o dia todo. Nos bailes dangcava sempre sem parar. Tinha muito
mais do que cem amigos. Agora sou velha, ndao tenho ninguém. Se nao fossem as fadas que seria
de mim?

"Quando eu era nova tinha namorados que me diziam que eu era linda, e me atiravam
cravos quando eu passava. Agora os garotos correm atrds de mim, chamam-me "velha", "velha",
e atiram-me pedras. Se nao fossem as fadas que seria de mim?

"Quando eu era nova tinha um paldcio, vestidos de seda, aios® e lacaios?. Agora estou
velha e ndo tenho nada. Se nao fossem as fadas que seria de mim? "

Oriana ouvia esta lamenta¢ao todas as manhas e todas as manhas ficava triste, cheia de
pena da velha, tao curvada, tdo enrugada e tdo sozinha, que passava os dias inteiros a
resmungar e a suspirar.

As fadas so6 se mostram as
criangas, aos animais, as arvores e as
flores. Por isso, a velha nunca via Oriana;
mas, embora ndo a visse, sabia que ela
estava ali, pronta a ajuda-la.

Depois de ter varrido a casa, a
velha acendeu o lume e pO6s agua a
ferver. Abriu a lata do café e disse:

- Nao tenho café.

Oriana tocou com a sua varinha
de condao na lata e a lata encheu-se de
café.

A velha fez o café e depois pegou
na caneca do leite e disse:

- Nao tenho leite.

Oriana tocou com a sua varinha
de cond3do na caneca e a caneca encheu-
se de leite.

A velha pegou no agucareiro e
disse:

- Ndo tenho agucar.

Oriana tocou com a varinha de condao no agucareiro e o agucareiro encheu-se de agucar.

A velha abriu a gaveta do pao e disse:

- Nao tenho pao.

Oriana tocou com a varinha de cond3do na gaveta e dentro da gaveta apareceu um pao
com manteiga.

A velha pegou no pao e disse:

- Se nao fossem as fadas que seria de mim!

E Oriana, ouvindo-a, sorriu.

L Escudeiros.
2 Criados.
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A velha comeu, bebeu e no fim suspirou.

- Agora tenho de ir ao meu trabalho. O trabalho da velha era apanhar ramos secos que
depois ia vender a cidade.

E todas as manhas Oriana a ajudava a apanhar os ramos e todas as manhas a guiava até a
cidade, pois a velha via muito mal e o caminho que ia da floresta para a cidade passava ao lado
de grandes abismos3, onde a velha poderia cair se a fada ndo a guiasse.

E assim nessa manha de abril, Oriana e a velha foram as duas pela estrada fora, a velha
toda curvada, encostada a um pau, e Oriana voando no ar como uma borboleta. E sem que a
velha a visse, a fada segurava o feixe de lenha para que ele pesasse menos sobre as costas
dobradas.

Quando chegaram a cidade, a velha foi de porta em porta vender a lenha e Oriana voou
para cima de um telhado, onde se sentou a ver a cidade, a espera da sua amiga. Enquanto
esperava, comegou a conversar com as andorinhas:

- Os paises distantes sdo maravilhosos - diziam as andorinhas.

- Contem, contem - pediu Oriana.

- O rei do Sidao tem um palacio com um telhado de oiro e na China ha torres de porcelana
- disse uma andorinha.

- Na Oceania ha ilhas de coral cobertas de relva e palmeiras. E nessas ilhas as pessoas
vestem-se com flores e sdo todas bonitas, boas e felizes - disse outra andorinha.

- Os cangurus tém uma algibeira para guardar os filhos e o rei do Tibete sabe ler o
pensamento de todos os homens - disse outra andorinha.

- No alto das montanhas dos Andes* ha cidades abandonadas, onde sé vivem daguias e
serpentes - disse outra andorinha.

- Que maravilha! Contem tudo - pediu Oriana.

- Nao se pode contar tudo - responderam as andorinhas. - As maravilhas do mundo sao
tantas, tantas! Mas vem connosco, Oriana. Quando vier o outono ndés partimos. Tu também tens
duas asas. Vem connosco.

Mas Oriana olhou o vasto céu redondo e transparente, suspirou e respondeu:

- Ndo posso ir. Os homens, os animais e as plantas da floresta precisam de mim.

- Mas tu tens duas asas, Oriana. Podes voar por cima dos oceanos e das montanhas.
Podes ir ao outro lado do Mundo. Ha sempre mais e mais espaco. Imagina como seria bom se
viesses. Podias voar muito alto, por cima das nuvens, ou podias voar rente ao mar azul,
mergulhando a ponta dos teus pés na agua fria das ondas. E podias voar por cima das florestas
virgens, e respirar o perfume das flores e dos frutos desconhecidos. Vias as cidades, os montes,
os rios, os desertos e os oasis. No meio do grande Oceano ha ilhas pequeninas com praias de
areia branca e fina. Ali, nas noites de luar, tudo fica azul, parado e prateado. Imagina estas
coisas, Oriana.

Mas Oriana, olhando o alto céu e as nuvens vagabundas, suspirou e disse:

- Imagino o que seria da velha sem mim quando ela acordasse numa manha fria de
inverno e ndao encontrasse nem o pao nem o leite.

-Vem connosco, Oriana - tornaram a pedir as andorinhas.

33 precipicios.
4 0s Andes, que contornam o lado ocidental da América do Sul, estéo entre as mais extensas cordilheiras do mundo.
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- Eu prometi tomar conta da floresta - respondeu a fada - e uma promessa é uma coisa
muito importante.

Entdo as andorinhas fitaram-na com olhos pretos duros e brilhantes, e com um ar severo
disseram:

- Oriana, ndo mereces ter asas. Tu ndo amas o espaco e desprezas a liberdade.

Oriana baixou a cabeca e respondeu:

- Eu fiz uma promessa.

As andorinhas viraram-lhe as costas e nao fizeram mais caso dela.

Mal a velha acabou de vender a sua lenha saiu da cidade, acompanhada pela fada, e
voltaram as duas para a floresta.

Quando 13 chegaram era quase meio-dia. Oriana separou-se da velha e foi a casa do
lenhador.

O lenhador era muito pobre. Na sua casa s6 havia uma cama, uma lareira, uma mesa e
trés bancos.

A porta estava aberta porque nao havia ali nada que valesse a pena roubar.

Oriana, antes de entrar, apanhou do chao trés pedrinhas brancas.

A casa estava muito arrumada porque a mulher do lenhador gostava de fazer tudo muito
bem feito. Além disso, havia ali muito pouco que arrumar.

Oriana deu a volta a casa para ver o que faltava.

Abriu a gaveta do pado e viu que ainda havia pao, por isso tornou a fecha-la.

Depois abriu a gaveta da roupa. A roupa, que era pouca e pobre, estava toda limpa e
cosida. Mas havia uma blusa tdo velha e com tantos buracos que, mesmo depois de cosida,
estava rota. Oriana pds uma pedrinha branca dentro da gaveta, tocou-lhe com a sua varinha de
condao e a pedrinha transformou-se numa blusa nova.

A seguir, Oriana abriu a caixa do
dinheiro e viu que estava vazia. Pos 13
dentro uma pedrinha branca e
transformou-a numa moeda nova
muito redonda.

E debaixo da mesa estava a bola
do filho do lenhador. Oriana pegou-lhe
e viu que estava toda estragada. Entao
pos debaixo da mesa a ultima pedrinha
branca e transformou-a numa bola
nova.

E quase todos os dias, Oriana ia
a casa do lenhador. Levava sempre
trés pedrinhas brancas e
transformava-as nas coisas que faziam
mais falta. E a mulher do lenhador
dizia ao marido:

- Quem sera esta pessoa tao boa
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gue vem a nossa casa quando eu vou sair e que me traz as coisas de que eu preciso? Oriana saiu
da casa do lenhador e pensou:

"Hoje , dia de feira, o moleiro foi a cidade vender a farinha. A mulher foi com ele e levou
os onze filhos. Vou a casa deles ver o que |3 falta."

E foi a casa do moleiro.

A porta estava fechada a chave, mas Oriana tocou na fechadura com a sua varinha de
condao e a porta abriu-se.

A casa estava toda desarrumada. Estava tudo de pernas para o ar e tudo coberto de

farinha, estava tudo fora do sitio. Porque a mulher do moleiro tinha onze filhos e era muito
desordenada e distraida, e nunca tinha tempo para nada. Se ndo fosse Oriana ndo se poderia
viver naquela casa.
Oriana entrou e olhou a sua roda. Suspirou ao ver tanta desordem. Depois foi buscar uma
vassoura e um espanador e varreu e limpou a casa toda. Com a sua varinha de condao colou as
coisas partidas. Lavou a loica e arrumou-a nos armarios. Escovou os fatos e pendurou-os. Coseu
toda a roupa que estava dentro do cesto da roupa e arranjou os brinquedos partidos.

Quando acabou de fazer tudo isto, olhou a sua roda. A casa estava linda, cheia de ordem
e de limpeza. Entao Oriana sorriu e foi-se embora.

E quase todos os dias, Oriana arrumava a casa do moleiro. Mas a moleira nunca percebia
que tinha ali estado uma fada, porque saia sempre de casa atrasada e a correr, e como era
muito distraida ndo reparava que deixava tudo desarrumado e de pernas para o ar. E quando
chegava a casa ndo se espantava nada de encontrar tudo em ordem, porque ndo se lembrava de
gue tinha deixado tudo fora de ordem.

Oriana saiu de casa do moleiro e foi a casa do Homem Muito Rico.

n
O HOMEM MUITO RICO

O Homem Muito Rico ndo tinha nem mulher,
nem filhos, nem amigos. Sé tinha criados.

A casa dele ficava no meio dum jardim muito
bem tratado, com relva, arbustos, flores e ruas de
areia.

Oriana deu a volta a casa para ver por onde é
que havia de entrar. As portas estavam todas
fechadas a chave e Oriana ndo as podia abrir.
Porque em casa do Homem Muito Rico as
fechaduras eram tdo caras que nem uma varinha de
condao as podia abrir. Mas havia uma janela aberta.
Era a janela da sala. Oriana espreitou e viu que na
sala ndo estava pessoa nenhuma. SO la estavam as
coisas. Mas reinava uma atmosfera de grande ma
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disposicdo. Os sofas e as cadeiras davam cotoveladas uns nos outros, as comodas davam coices
nas paredes, as jarras diziam as caixas e aos cinzeiros que nao as apertassem, e as flores diziam:

- Ndo posso mais, nao posso mais, falta-me o ar!

A sala estava cheia como um ovo.

Oriana entrou e as coisas puseram-se todas a falar ao mesmo tempo.

- Oriana, Oriana, tira-nos daqui - gritavam as flores.

- Oriana, diz a jarra que nao me empurre - pediu a caixa.

- Oriana, diz a mesa que nao me pise com tanta for¢a - pediu o tapete.

- Oriana, diz ao sofa que ndo me dé cotoveladas - pediu a cadeira. - Oriana, diz ao biombo
gue se chegue para |3 - pediu a parede.

- Oriana - pediu o espelho -, tira-me daqui. Eu estou sempre a ver, vejo tudo. Esta sala
cheia de coisas, esta sala sem espaco, sem vazio, sem largueza, cansa e magoa os meus olhos de
vidro.

- Sosseguem, acalmem-se, nao falem todos ao mesmo tempo - pediu a fada.

Entdo as coisas calaram-se todas e depois a mesa disse:

- Oriana, nao podemos estar aqui. Nao cabemos nesta sala. Nesta sala ha coisas de mais.
Estamos todos apertadissimos. E somos coisas com feitios diferentes e nao nos entendemos
bem. Eu sou uma mesa antiquissima; estava na sala de jantar dum convento. Eu sou comprida,
mas a sala era grande e eu cabia 1a bem porque, além de mim, sé |a estavam os bancos. Aqui
sinto-me muito mal. As coisas estdo sempre a dar-me encontrées. H4 uma grande embirracdo
entre mim e o sofa doirado. Eu sou toda lisa,
ele é todo feito de torcidos. N3ao nos
podemos entender. Eu sou uma mesa de
convento, fiz voto de pobreza, ndo posso
viver nesta sala. Oriana, toca-me com a tua
varinha de condao e faz-me ir pelos ares
para o meu convento.

Depois falou a cdmoda:

- Sou uma cémoda muito bonita e
muito antiga. Durante dois séculos morei no
solar de uma quinta. Estava numa sala
muito grande e quem entrava via logo como
eu era bonita. Durante o dia eu ouvia as
vozes das criangas rindo no jardim e ouvia-
as correr umas atrds das outras pelo
corredor. A noite ouvia s o cantar do
vento, das ras e o correr da fonte no jardim.
Nos dias de festa acendiam-se muitas luzes.
As pessoas passavam ao meu lado e diziam:

- Que cémoda tao bonita!

E o dono da casa respondia:

- Foi 0 meu pai que a mandou fazer.

E dai a umas dezenas de anos havia outro dono da casa que respondia:
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- Foi o meu av6 que a mandou fazer.

Passavam mais dezenas de anos e havia outro dono da casa que respondia:

- Foi o meu bisavo que a mandou fazer.

Tornavam a passar mais dezenas de anos e havia outro dono da casa que respondia:

- Foi o meu trisavd que a mandou fazer.

Porque eu ia de geracao em geracgao. E conheci os pais, os filhos, os netos e os netos dos
netos. Eu era uma pessoa da familia. Quando fui vendida todos choraram. As lagrimas das
arvores caiam gota a gota no chao e as suas folhas faziam mil sinais de adeus. Aqui é diferente.
Aqui ninguém é meu amigo, nem os homens, nem as coisas. Quando alguém diz que eu sou
bonita o dono da casa responde: "Comprei-a por cem contos." Oriana, leva-me daqui. Leva-me
outra vez para a sala do solar da quinta.

Depois falou o espelho e disse:

- Eu estava num palacio e em frente de mim havia espaco, espaco, espaco. E o chdo era
de marmore liso e brilhante. E eu estava no fundo de uma galeria silenciosa e solitaria. E
contemplava o mudar das horas do dia. Vi os reis e as rainhas, p lidos no dia da coroagao, com
as suas coroas cintilantes e pesadas. Vi os ministros, os conselheiros e os homens importantes
com o seu nariz comprido, a sua cara de caso e o seu ar solicito’. E vi as namoradas de vestido
branco que nas noites de baile fugiam um instante para a galeria solitaria. Elas deslizavam
rapidas e leves negando sempre a flor que |hes pediam. E vi as multiddes das revolugdes que
passavam, desesperadamente, partindo tudo, a procura de justica. Vi, vi, vi.

Eu sou um espelho; passei toda a minha vida a ver. As imagens entraram todas dentro de
mim. Vi, vi, vi. E agora estou nesta sala onde ndo ha um lugar onde os meus olhos de vidro
descansem. Oriana, tira-me daqui e pde-me em frente de uma parede branca, nua e lisa.

E uma por uma todas as coisas foram pedindo que as levasse para outro sitio.

- Minhas queridas coisas - disse Oriana -, eu nao posso fazer o que me pedem. Se eu as
fizesse desaparecer daqui o dono da casa teria um grande desgosto. E eu ndao posso entrar
numa casa para dar desgostos ao seu dono.

- Entdo o que é que se ha de fazer? - perguntaram as coisas.

- Nada - disse Oriana. - Nesta sala tudo tem um ar irremediavel. Quando entro nas outras
casas, faco aparecer as coisas que faltam. Mas aqui ndo falta nada. Aqui esta tudo a mais. Era
preciso tirar coisas. Mas eu ndo posso entrar numa casa e tirar o que |4 esta

- Entdo se ndao nos podes tirar daqui faz crescer a sala para nés cabermos.

- Tenho muita pena - disse Oriana - mas é impossivel. Quando o dono desta casa a
mandou fazer disse ao arquiteto: "Faga-me uma casa pequena, por causa das invejas."

As coisas calaram-se um instante, pensaram e disseram:

- Oriana, convence o dono da casa a dar-nos de presente a alguém que ndo tenha moveis.

- Isso - disse Oriana - é uma 6tima ideia. Ja sei o que vou fazer. Em cima da mesa estava
um bloco de papel e uma caneta. Oriana pegou na caneta e escreveu:

Quem dd aos pobres empresta a Deus. Da metade dos teus mdveis aos pobres.

- Otimo - disseram as coisas.

> Atencioso, prestdvel.
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- Oriana - disse o espelho -, peco-te que tires da minha frente aquela bailarina de Saxe.
Estou farto de a ver o dia inteiro sempre com um pé no ar em posi¢cao de desequilibrio. Os meus
olhos de vidro ndo tém palpebras. S6 as noites sdo as minhas palpebras. Mas durante o dia
nunca posso fechar os olhos. E estou cansadissimo de passar os dias a ver uma bailarina com o
pé no ar.

A bailarina estava numa prateleira em frente do espelho. Oriana pegou nela e p6-la no
outro lado da sala, em cima da comoda, de maneira a que o espelho nao a visse.

- Obrigado - disse o espelho.

Entdo ouviram-se passos no corredor e Oriana escondeu-se atras do biombo.

A porta abriu-se e entrou o Homem Muito Rico.

Mal entrou viu o bloco de papel que estava em cima da mesa. Leu o que |3 estava escrito,
ficou furioso porque era muito avarento, e exclamou:

- Que grande atrevimento!

Depois viu que a bailarina tinha sido mudada de sitio, ficou outra vez furioso e exclamou:

- Oh!

Tocou a campainha e apareceu o mordomo.

- Chama imediatamente os criados todos - disse 0 Homem Muito Rico.

Dai a um instante entraram os criados todos. Puseram-se em bicha em frente da porta. O
Homem Muito Rico voltou-se para eles, virando as costas a mesa onde estava o papel e a
comoda onde estava a bailarina, e disse:

- Passaram-se nesta casa duas coisas escandalosas. Ai de quem as fez! Quero que o
culpado se acuse. Quero saber quem é que escreveu sentencas no papel e quem é que mudou a
bailarina do sitio.

Os criados estavam assustadissimos. Oriana, ouvindo este discurso, ficou muito aflita com
o que tinha feito. Num abrir e fechar de olhos tocou com a sua varinha de condao no bloco,
fazendo desaparecer o que |3 estava escrito e tocou na
bailarina, fazendo-a voar para cima da prateleira.

O Homem Muito Rico pegou no bloco, virou-o para os
criados e disse:

- Quem escreveu isto?

Os criados viram uma folha em branco e responderam:

- No bloco nao esta nada escrito.

O Homem Muito Rico pensou que estava a sonhar.

N3o sabia o que havia de dizer nem sabia que cena é
gue havia de fazer. Tossiu e disse com uma voz muito severa:

- Quem é que tirou a bailarina da prateleira?

Mas olhou para a prateleira e viu que a bailarina ja 13
estava outra vez. Pensou que estava doido. Ficou outra vez
furioso e muito envergonhado com a figura que estava a
fazer. Nao sabia o que havia de explicar aos criados. Tornou a
tossir e disse:

- Eu estava a fazer uma experiéncia. Ja se podem ir embora.
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Os criados foram-se embora e o Homem Muito Rico sentou-se numa cadeira e comegou a
falar sozinho:

- Isto foi uma partida. Mas foi tdao bem feita que eu nao percebi nada. Foi com certeza a
criada da sala. A estas horas estdao todos na cozinha a rir-se de mim. Tenho que despedir a
criada da sala.

Oriana estava aterrada.

- Que casa horrivel - pensava ela -, aqui tudo da mau resultado. Nao consegui ajudar
ninguém.

Enquanto pensava isto espreitou por cima do biombo. O Homem Muito Rico estava
sentado de costas para ela e Oriana viu que ele era careca como um ovo. Entao ficou cheia de
pena. Resolveu pobr-lhe cabelo. Tocou-lhe com a sua varinha de cond3ao na careca e
imediatamente a careca se cobriu de milhares de cabelinhos muito curtos. O Homem Muito Rico
sentiu comichdo na cabeca. Foi ao espelho ver o que era. E viu que tinha a cabeca cheia de
cabelo novo a nascer.

Primeiro nao acreditou no que viu. Esteve um instante de boca aberta, sem poder falar.
Depois gritou:

CABELO!
CABELO!
CABELO!!?

Quando acabou de gritar, disse:

- Porque serd que me nasceu cabelo? Ha tantos anos que eu era careca e experimentei
tantos remédios que nunca, até hoje, tinham dado resultado!

Ficou um instante calado e de repente bateu com a mao na testa, exclamando:

- Ja sei, ja descobri o que foi. Foi aquela vidva que me veio pedir um emprego para o
filho! Ela comecou a falar da sua pobreza e eu comecei a falar da minha falta de cabelo. Ela
disse:

"- Nao tenho dinheiro nenhum

E eu respondi:

"~ Nao tenho cabelo nenhum

“E ela entdo disse-me que me ia mandar um remédio que fazia crescer o cabelo. E no dia
seguinte mandou-me um frasco com um remédio dentro. Eu pus o remédio e nasceu o cabelo!
Tenho de lhe agradecer! Tenho de |he arranjar um emprego para o filho! Vai ser jal!"

E o Homem Muito Rico, muito excitado, pegou no telefone e marcou um ndmero.

Foi a vilva que veio ao telefone. Disseram-se bons-dias e depois o Homem Muito Rico
disse:

- Minha senhora, estou desvairado e louco de gratiddo. Ajoelho-me aos seus pés e beijo
as suas maos. Imagine que ja tenho cabelo! Se calhar até vou ter caracdis! E até me parece que
o cabelo que me estd a nascer é loiro. Os grandes ideais da minha vida foram sempre ser rico e
ser loiro. Até aqui so tinha conseguido ser rico. Agora, gracas a si, vou ser loiro! Loiro! Loiro!
Quero-lhe agradecer. Quero falar com o seu filho!

O filho da viuva veio ao telefone e 0 Homem Muito Rico disse-lhe:

'II

III
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- Tenho um lugar para si! Um lugar magnifico, perfeito, ideal. Basta |a ir duas vezes por
semana e ganha trinta contos por més. N3o tem nada que fazer. E um lugar importantissimo.
Tinham-mo oferecido a mim, era para mim, mas agora é para si! Ouvindo isto, Oriana pensou:

-Até que enfim! Consegui fazer qualquer coisa nesta casa. J4 me posso ir embora! Uf!

E saiu pela janela.

IV

O PEIXE

lembra-te que eu estou sempre as tuas ordens.

Ca fora a tarde estava maravilhosa e
fresca. A brisa dancava com as ervas dos
campos. Ouviam-se pdassaros a cantar. O ar
parecia cheio de poeira de oiro.

Oriana foi pela floresta fora,
correndo, dangando e voando, até chegar ao
pé do rio. Era um rio pequenino e
transparente, quase um regato e nas suas
margens cresciam trevos, papoilas e
margaridas. Oriana sentou-se entre as ervas
e as flores a ver correr a dgua. E ouviu uma
voz que a chamava:

- Oriana, Oriana.

A fada voltou-se e viu um peixe a
saltar na areia.

- Salva-me, Oriana - gritava o peixe. -
Dei um salto atras de uma mosca e cai para
fora do rio.

Oriana agarrou no peixe e tornou a
po-lo na dgua. - Obrigado, muito obrigado -
disse o peixe, fazendo muitas mesuras. -
Salvaste-me a vida e a vida de um peixe é
uma vida deliciosa. Muito obrigado, Oriana.

Se precisares de alguma coisa de mim

- Obrigada - disse Oriana -, agora nao preciso de nada.
- Lembra-te da minha promessa. Nunca esquecerei que te devo a vida. Pede-me tudo
quanto quiseres. Sem ti eu morreria miseravelmente asfixiado® entre os trevos e as margaridas.

A minha gratidao é eterna.
- Obrigada - disse a fada.

6 Sufocado.
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- Boa tarde, Oriana. Agora tenho de me ir embora, mas quando quiseres vem ao rio e
chama por mim.

E com muitas mesuras o peixe despediu-se da fada.

Oriana ficou a olhar para o peixe, muito divertida, porque era um peixe muito pequenino,
mas com um ar muito importante.

E quando assim estava a olhar para o peixe viu a sua cara refletida na agua. O reflexo
subiu do fundo do regato e veio ao seu encontro com um sorriso na boca encarnada. E Oriana
viu os seus olhos azuis como safiras, os seus cabelos loiros como as searas, a sua pele branca
como lirios e as suas asas cor do ar, claras e brilhantes.

- Mas que bonita que eu sou - disse ela. - Sou linda. Nunca tinha pensado nisto. Nunca me
tinha lembrado de me ver! Que grandes que sdo os meus olhos, que fino que é o meu nariz, que
doirados que sao os meus cabelos! Os meus olhos brilham como estrelas azuis, 0 meu pescogo
alto e fino como uma torre. Que esquisita que a vida é! Se nao fosse este peixe que saltou para
fora da dgua para apanhar a mosca, eu nunca me teria visto. As arvores, os animais e as flores
viam-me e sabiam como eu sou bonita. S6 eu nunca me via!

Oriana estava maravilhada com a sua descoberta. Debrucada sobre a agua, ndao se
cansava de se ver. As horas passavam e ela continuava conversando com a sua imagem. Até que
o Sol se pos, veio a noite e o rio escureceu. Oriana deixou de ver o seu reflexo. Levantou-se e
ficou algum tempo imdvel a cismar. Depois olhou a sua volta e disse:

- Chegou a noite! Como o tempo passou depressal

Entdo lembrou-se de que era a hora de ir visitar o seu amigo Poeta. Porque a Unica
pessoa crescida a quem Oriana podia aparecer era ao Poeta. Porque ele era diferente das outras
pessoas crescidas.

Poeta morava no fundo da floresta, numa torre muito alta e muito antiga, coberta de
heras, de glicinias e de roseiras. Oriana voou sobre as arvores através do primeiro azul da noite.
A porta da torre estava aberta, mas Oriana entrou pela janela com a brisa. As rosas da
trepadeira estremeceram e dangaram quando ela chegou.

- Hoje vens tarde - disse o Poeta.

- Estive debrucada sobre o rio a ver o meu reflexo - respondeu Oriana. - Demorei-me
porgue fiquei encantada com a minha beleza.

- Oriana - pediu o Poeta -, encanta a noite.

Entdo Oriana tocou com a sua varinha de conddo na noite e a noite ficou encantada.

E o Poeta disse-lhe:

- O que tu me trazes é muito mais do que a beleza. No mundo ha muitas meninas bonitas.
Mas s tu que podes encantar a noite porque és uma fada.

Entdo Oriana sentou-se na beira da janela e contou as histdrias maravilhosas dos cavalos
do vento, da caverna dos dragdes e dos anéis de Saturno. O Poeta disse-lhe os seus versos, que
eram claros e brilhantes como estrelas. Depois ficaram os dois calados enquanto a Lua subia no
céu. Até que um sino trouxe de longe o som das doze badaladas da meia-noite e Oriana e o
Poeta despediram-se.
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No dia seguinte de manha Oriana foi levar a velha a cidade. Mas mal voltou da cidade
voou rapidamente para o rio. Ajoelhou-se na margem e inclinou-se sobre a agua. O seu reflexo
apareceu todo doirado de sol a tona do rio.

- Mas que bonita que eu sou! — disse Oriana. - Hoje ainda estou mais bonita do que
ontem. Serei eu realmente tao bonita como me vejo na dgua?

Oriana olhou bem para os outros sitios do rio onde se refletiam as arvores. E pareceu-lhe
gue o reflexo das arvores no rio era mais bonito do que as préprias arvores.

- Se calhar - pensou ela - o0 meu reflexo é mais bonito do que eu! Como é que eu hei de
saber a verdade?

Entdo lembrou-se do peixe
e chamou-o:

- Peixe, peixe, peixe, meu
amigo!

O peixe apareceu e disse:

- Bom dia, Oriana. Aqui
estou.

- Peixe - disse a fada -,
preciso de ti. Quero saber se o
meu reflexo no rio é mais bonito
do que eu.

- Nada no mundo é tao
bonito como tu - disse o peixe. -
Tu és muito mais bonita do que o
teu reflexo. Tens os olhos mais
brilhantes, o cabelo mais doirado,
a boca mais vermelha.

- Achas que sim? -
perguntou Oriana.

E ficou a cismar.

De repente teve uma ideia:
lembrou-se do espelho. Pensou:

- Vou ver o que diz o espelho.

Disse:

- Até logo, peixe.

E, rdpida como uma seta, dirigiu-se a casa do Homem Muito Rico.

A janela estava aberta e a sala estava vazia.

Oriana entrou, disse bom-dia as coisas e pds-se em frente do espelho:

- Espelho - disse ela -, olha-me bem, mostra-me como eu sou: vi o meu reflexo no rio e
achei-me linda. Mas tenho medo de que o rio me tenha embelezado e lisonjeado como lisonjeia
a paisagem. Mostra-me bem como eu sou para eu ver se o peixe disse a verdade e se eu sou
ainda mais bonita do que o meu reflexo no rio.

- Oriana - disse o espelho -, sou, como ja sabes, um espelho antiquissimo. Ha séculos que
todas as meninas bonitas se pdem em frente de mim para ver como sao e todas querem saber
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se haverd no mundo alguém mais bonito do que elas. Vé-te bem. Es muito bonita, mas ha uma
coisa muito mais bonita do que tu.

- O que é? - perguntou Oriana, ansiosamente.

- Uma parede branca, nua e lisa.

- Nao me fales mais nessa parede - disse Oriana, desconsolada. Mas depois olhou-se
muito no espelho e disse:

- Eu acho-me linda.

- Ainda bem - disse o espelho. - Mas ndao imaginas a quantidade de meninas que pelos
séculos fora se olharam nos meus olhos de vidro e disseram: "Acho-me linda!"

- Entdo, adeus - disse a fada, um pouco zangada.

- Ndo te vas ja embora. Quero-te pedir uma coisa.

-0 que é?

- Tira outra vez o cabelo ao Homem Muito Rico.

- Mas porque é que eu hei de fazer essa maldade?

- Porque ele passa o dia em frente de mim, a ver-se em mim e a dizer: "E um cabelo
lindo." E eu ja ndo o posso olhar.

- Nesta casa - disse Oriana - tudo da mau resultado.

E foi-se embora.

Ca fora pensou:

- Nunca mais volto a esta casa: o espelho fez troca de mim. Aqui nada ha que falte e tudo
é irremediavel.

E foi outra vez para o rio.

Sentou-se a beira da dgua e apareceu o
peixe:

- Peixe - disse Oriana -, vi-me no espelho
do Homem Muito Rico, e achei-me muito
bonita, tdo bonita como neste reflexo do rio.
Mas o espelho disse-me que havia uma parede

branca que era ainda mais bonita do que eu!

- Os espelhos sdo uns sonhadores, estdo sempre a imaginar o que ndo veem. Es muito
mais bonita do que uma parede. Eu nunca vi ninguém tao bonito como tu. Mas acho que é uma
pena andares tao mal penteada.

- Ah?! - disse Oriana, inquieta.

- Tens de mudar de penteado - disse o peixe. - Eu ensino-te!

E 0 peixe comegou a ensinar:

- Faz risca ao lado, puxa os caracdis mais para tras, puxa a onda da direita mais para a
frente, pdoe a onda da esquerda mais para trds e faz caracdis na nuca.

Oriana fez tudo quanto o peixe disse, mas ele ainda ndo ficou contente. Mandou-a
desmanchar o que tinha feito e recomecar tudo outra vez. Oriana fez e refez ondas e caracais.
Até que comegou a escurecer.

- Agora esta melhor - disse o peixe. - Mas amanha vamos experimentar outro penteado.

- Entdo até amanha - disse Oriana.

E foi lentamente, cismando, pela floresta fora.
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Era quase noite quando chegou a torre do Poeta. Sentou-se na beira da janela e
perguntou:

- Achas que estou diferente?

- Nao - disse o Poeta. - Acho que estas igual.

- Mas mudei de penteado.

- N3o tinha reparado.

Oriana ficou calada, desconsolada com a
resposta. O Poeta pediu-lhe:

- Oriana, enche o ar de musica. Oriana tocou
com a sua varinha de condao no ar e o ar encheu-se
de musica.

Estava lua cheia e o luar inundava tudo.
Cheirava a madressilva e a rosas.

- Oriana - pediu o Poeta -, danca a danca da
noite de hoje.

Entdo Oriana comecou a dangar no ar, em pontas dos pés, a "Danca da Noite de Luar da
primavera".

Dangava como as flores dangam no vento, e os seus bragos eram iguais ao correr dos rios.

O Poeta sentou-se na beira da janela a vé-la e do fundo da floresta vieram os veados, os
coelhos, as aves e as borboletas, para verem a danca da fada.

Até que o vento trouxe de longe o som das doze badaladas da meia-noite. Oriana
despediu-se do Poeta e desapareceu.

No dia seguinte, de manha, Oriana, depois de levar a velha a cidade, foi a correr ajoelhar-
se em frente do rio. O peixe ja estava a sua espera. Comegaram logo a ensaiar penteados. O
peixe mandou-a fazer uma coroa de flores, para pér na cabecga. Oriana passou a manha e a tarde
a colher flores, a ver-se no rio e a ouvir os elogios do peixe. Esqueceu-se de ir a casa do moleiro
e a casa do lenhador. Esqueceu-se de tomar conta dos animais. Esqueceu-se de regar as flores.
Mas a noite foi visitar o Poeta.

E, dai em diante, Oriana foi abandonando um por um todos os homens, animais e plantas
qgue viviam na floresta. Um dia abandonou também o Poeta. Foi porque uma tarde o peixe lhe
disse:

- Vista a luz do Sol és linda, mas de noite, vista a luz de uma chama, deves ser ainda mais
bonita.

E nessa noite Oriana, em vez de ir visitar o Poeta, encheu a margem do rio com
pirilampos e fogos-fatuos’ e passou a noite a ver-se na dgua.

Foi uma noite maravilhosa. Parecia uma festa extraordinaria e fantdstica no meio do
siléncio e da escuriddo da floresta.

7 Fogo-fatuo é um fenémeno que ocorre sobre a superficie de lagos, pdntanos ou até mesmo em cemitérios. Quando um
corpo orgdnico entra em decomposigdo, ocorre uma liberagéo de gds metano (CH4). Se em algum local houver condigdes de
concentragdio do metano, o gds comegard a concentrar, e se o clima estiver relativamente quente, ocorrerd uma exploséo
espontdnea.
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Os fogos-fatuos e os pirilampos eram iguais a estrelas pequeninas e Oriana via-se na agua
rodeada de luzes, de chamas e de sombras, com os seus olhos brilhantes, os seus cabelos
luminosos, a sua coroa de lirios e as suas asas transparentes.

E dai em diante nunca mais foi ver o Poeta. Esqueceu-se de todos os seus amigos. A Unica
pessoa que ela continuava a visitar era a velha, porque sentia imensa pena quando a ouvia dizer
gue em tempos idos tinha sido nova e linda e agora era velha, enrugada e feia. Por isso, todas as
manhas |he acendia o lume, lhe punha leite na caneca, café na lata, agucar no agucareiro, pao
com manteiga na gaveta e depois a guiava ao longo do caminho da cidade, para que ela nao
caisse nos abismos.

Mas mal voltava da cidade com a velha ia rapidamente para o rio, mirar a sua beleza e
ouvir os elogios do seu admirador peixe.

E, durante a primavera, Oriana enfeitou-se com coroas e colares feitos de madressilva,
margaridas, narcisos, flor de laranjeira, papoilas.

Depois, no verdo, Oriana enfeitou-se com cravos, rosas e lirios. E no outono enfeitou-se
com folhas vermelhas de vinha, com dalias e crisantemos.

Mas quando chegou o inverno sé havia violetas.

E ao fim de algum tempo o peixe disse:

- Eu acho que o roxo das violetas diz muito bem com o branco da tua pele e o loiro do teu
cabelo. Em todo o caso, ha ja dias e dias que ndo mudas de enfeites. Acho que devias variar.

- Como é que eu hei de variar? - respondeu Oriana. - Agora é inverno e ndao ha outras
flores na floresta.

O peixe pensou um bocado e disse:

- Podias enfeitar-te com pérolas.

- Mas onde é que eu hei de ir buscar pérolas?

- Espera um instante - pediu-lhe o peixe.

E passado algum tempo voltou com um anel que deu a fada.

- Toma este anel.

Oriana pegou no anel e ele disse-lhe:

- PGe o anel no teu dedo e voa até ao mar.

E quando chegares a orla das ondas chama pelo peixe Salomao, mostra-lhe o anel e pede-
-Ihe que te traga mil pérolas do mar do Oriente.

Oriana assim fez.

Voou sobre florestas, montes, cidades e campos até que chegou a uma praia muito
grande e deserta, onde se quebravam, cheias de espuma, as ondas do mar.

E foi até a orla das ondas e chamou:

- Peixe, peixe, peixe Salomao.

E apareceu um peixe preto e azul com os olhos vermelhos, e perguntou:

- Quem me chama?

- Sou eu, a fada Oriana. Trago-te este anel.

- Diz 0 que queres.

- Quero que me tragas mil pérolas do mar do Oriente.

- Senta-te naquele rochedo - respondeu o peixe Salomao - e espera que eu volte.
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Oriana sentou-se no rochedo e esperou sete dias e sete noites.

De vez em quando lembrava-se
da velha, mas pensava: "Com certeza
gue o peixe nao se ha de demorar. Ela
nem vai dar pela minha falta. Conhece
tao bem o caminho que, com certeza,
nao ha de cair no abismo."

Depois da sétima noite, o peixe
apareceu ao romper o dia. Trazia uma
grande casca de tartaruga que tinha 13
dentro as mil pérolas.

- Obrigada, peixe Salomao - disse
a fada.

E, pegando na casca de
tartaruga, voltou para a floresta.

Vv

A RAINHA DAS FADAS

Mal chegou a beira do rio, Oriana chamou: - Peixe, meu amigo, aqui estao as pérolas.

A Rainha das
ELER

minha vida a olhar para mim.

E o peixe trouxe do fundo do rio dez fios
de prata e Oriana enfiou as pérolas e fez dez
colares.

Enrolou um colar a volta do pescoco,
enrolou um colar a volta de cada braco e
entrangou nos seus cabelos os outros sete
colares.

Depois debrugou-se nas aguas. Era um dia
de inverno muito luminoso e transparente. E
Oriana viu o seu reflexo mais claro e mais nitido
do que nunca. E nunca se tinha achado tao
bonita. O brilho redondo das pérolas rodeava o
seu pescoco, refletia-se na sua pele, iluminava o
seu cabelo.

- Nunca, nunca vi nada tao bonito! -
exclamava ela.

- Pareces a rainha do mar, a princesa da
Lua, a deusa das pérolas - disse o peixe.

- Nunca mais me vou embora da margem
do rio - disse Oriana. - Quero passar o resto da
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Mas de repente Oriana calou-se. Porque ouviu no ar um siléncio. E nesse siléncio
levantou-se uma voz, uma voz alta, direita e severa que chamou:

- Oriana!

Oriana estremeceu e voltou-se. Ao seu lado, no ar, estava a Rainha das Fadas.

E a voz alta, direita e severa tornou a falar: - Oriana, o que é que estavas a fazer?

Oriana, palida, respondeu:

- Estava a olhar para mim.

- E a tua promessa?

Oriana baixou a cabeca e nao respondeu. - Oriana - disse a voz-, faltaste a tua promessa e
abandonaste a floresta. Abandonaste os homens e os animais e as plantas. As criangas tiveram
medo e tu ndo as consolaste, os pobres tiveram fome e tu ndo lhes deste comida, os passaros
cairam do ninho e tu ndo os apanhaste, o Poeta esperou por ti até as doze badaladas da meia-
noite e tu ndao apareceste. Abandonaste o lenhador, o moleiro, o Poeta. Por fim até
abandonaste a velha. Ndo cumpriste a tua promessa. Durante uma primavera, um verao e um
outono passaste os dias e as noites debrucada sobre um rio, a ouvir os elogios de um peixe,
apaixonada por ti. Por isso, Oriana, deixaras de ter asas e perderas a tua varinha de condao.

E, dizendo isto, a Rainha das Fadas fez, no ar, um gesto com a sua mao. E no mesmo
instante, assim como as folhas das arvores no outono caem dos ramos, assim Oriana viu as suas
asas cairem dos seus ombros e ficarem de repente secas e mortas como dois papéis velhos. E o
vento passou e levou-as pelo ar. Oriana correu atrds delas, mas ja ndao podia voar e as asas
desapareceram. E viu a sua varinha de conddo partir-se aos bocados e desfazer-se em poeira,
gue caiu no chao. E Oriana quis apanhar a poeira, e ajoelhou-se no chao. Mas a poeira ja estava
misturada com a terra e as maos de Oriana sé conseguiram apanhar terra.

E a voz alta, direita e severa tornou a chamar:

- Oriana!

Oriana levantou-se e, com a cara coberta de lagrimas e as maos cheias de terra, pediu a
Rainha das Fadas:

- D4-me outra vez as minhas asas! D4-me outra vez a minha varinha de condao! Perdoa-
me a minha vaidade. Eu sei que faltei a minha promessa, sei que abandonei os homens, os
animais e as plantas da floresta. O peixe encheu-me de vaidade com os seus elogios. Olhei tanto
para mim que me esqueci de tudo. Mas da-me outra vez as minhas asas. Eu quero voltar a ser
como dantes. Quero voltar a ajudar, os homens, os animais e as plantas. Mas sem varinha de
conddo e sem asas, eu nao posso ser uma fada. Preciso das asas para voar ao encontro de quem
me chama; preciso da varinha de condao para poder ajudar os que precisam de mim.

Mas a voz alta, direita e severa da Rainha das Fadas respondeu-lhe:

- Vai pela floresta fora e vé o mal que fizeste. V& o que aconteceu aos homens, aos
animais e as plantas que tu abandonaste. O olhar para ti esqueceste-te dos outros. SO tornards a
ter asas quando tiveres desfeito todo o mal que fizeste. S6 tornards a ter asas quando te
esqueceres de ti a pensar nos outros.

E mal acabou de dizer estas palavras, a Rainha das Fadas desapareceu.

E Oriana ficou sozinha a beira do rio, com a cara cheia de lagrimas e as maos cheias de

terra.
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E ajoelhou-se ao pé do rio para lavar as mdos. Mas quando viu na 4gua a sua imagem sem
asas comegou a solugar e a dizer:

- Asas, asas, ai minhas asas! Que feio que é uma fada sem asas! Que ridiculo que é uma
fada sem asas! Ninguém vai acreditar que sou uma fada. Vao julgar que sou s6 uma menina
bonita. Mas eu ndo quero ser uma menina bonita, quero ser uma fada.

Oriana sentia-se muito triste e muito sozinha.

Lembrou-se do peixe e pensou:

- Vou pedir ao peixe que me ajude. Ele é que teve a culpa disto tudo.

E pOs-se a chamar:

- Peixe, peixe, meu amigo!

Mas o peixe ndao apareceu.

Oriana tornou a chamar:

- Peixe, peixe, vem-me consolar! Vem ver como estou
triste, olha o que me aconteceu!

Mas o peixe nao apareceu.

- Deve ter fugido para longe - pensou Oriana. - Vou
esperar que ele volte.

E esperou, esperou, sentada a beira do rio. Mas
passaram muitas horas e o peixe ndao apareceu.

- Que mau amigo - pensou Oriana -, estou triste e
ele ndo me vem consolar.

Entdo Oriana lembrou-se dos amigos antigos que ela
tinha abandonado. E lembrou-se de que a Rainha das Fadas
Ihe dissera:

- Vai ver o que aconteceu aos homens, aos animais e as
plantas que tu abandonaste.

E, levantando-se, limpou as suas lagrimas e comecou a percorrer a floresta.

Vi
A FLORESTA ABANDONADA

Estava tudo muito quieto e muito calado. A floresta parecia despovoada. N3ao se ouviam
passaros. Nao havia nenhuma flor. Mas havia muitos cogumelos venenosos. E Oriana chamou:

- Passaros, esquilos, veados, corgas, coelhos, lebres!

Ent3o ouviu um barulho no chdo e, pequenina e preta, a vibora apareceu.
- Bom dia - disse a vibora.

- Bom dia, vibora - respondeu Oriana. - Onde estao os outros animais?

- Foram-se todos embora para os montes. Como a fada Oriana os abandonou e nao
tinham ninguém para os proteger dos tiros dos cacadores, eles tiveram de fugir para muito
longe. Sé ficaram os ratos, as viboras, as formigas, os mosquitos e as aranhas.
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- Ah! - disse Oriana, corando de vergonha.

E perguntou:

- Sabes quem eu sou?

- Nao - disse a vibora. - Vejo sé que és uma menina muito bonita.

- Ndo sou uma menina bonita. Sou uma fada, sou a fada Oriana.

- Ah! Mas que esquisito! Onde é que estdo as tuas asas? Nunca ninguém viu uma fada
sem asas.

- Agora n3o tenho asas, mas daqui os dias vou voltar a té-las. E uma histdria que n3o te
posso contar.

- Eu, como ando sempre metido debaixo da terra, nunca te tinha visto, mas ja tinha
ouvido falar de ti.

- Sim? O que te disseram de mim?

- Contaram-me que dantes eras muito
boa e tomavas conta da floresta, mas um dia
abandonaste os teus amigos todos porque te
apaixonaste por um peixe.

- Isso é mentira - disse Oriana, furiosa. -
Nunca me apaixonei pelo peixe. Que historia
tao estupida!

- Pois fica sabendo que é isso o que se
diz. Até contam que tu passavas horas e horas
debrucada sobre o rio a fazer penteados e a
enfeitar-te com flores sé para o peixe te dizer
gue estavas muito bonita.

- Mas eu nunca me apaixonei pelo peixe.
Eu passava horas ao pé do rio porque gostava
de me ver no rio.

- Talvez seja como dizes. Mas o peixe
contou aos outros peixes, que contaram aos
passaros, que contaram aos coelhos, que
contaram as viboras, que tu estavas louca de
amor por ele e que so6 pensavas em te
enfeitares para que ele te achasse bonita.

Oriana estava indignada. Sentia-se ridicula. Olhou para a vibora e disse:

- Isso é uma mentira muito estupida. Uma fada nao se pode apaixonar por um peixe. Essa
histéria é ma-lingua. E a célebre ma-lingua das viboras.

E, virando as costas, Oriana seguiu o seu caminho, mas enquanto se afastava ouviu o riso
mau e sibilante da vibora:

- 5555555SSSS.

Ao fim de muito andar chegou a casa do moleiro. A porta estava aberta. La dentro estava
tudo na maior desordem: as gavetas e os armarios abertos e vazios, o chao e os mdveis cobertos
de poeira, e havia por todos os lados coisas partidas. A casa parecia ter sido abandonada ha
muito tempo. O lume estava apagado, os quartos cheios de teias de aranha. Oriana pegou numa
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vassoura e num trapo e comegou a varrer e a limpar a casa. Entao ouviu um ruido e uma voz
qgue a chamou:

- Oriana!

Era um rato.

- Oriana, nao vale a pena arrumares a casa. Ja ndao vive aqui ninguém senao eu. O
moleiro, a moleira e os seus filhos foram viver para a cidade.

- Ah! Mas porqué? - perguntou Oriana.

- Um dia desapareceu um dos filhos mais novos,
aquele que tem caracdis pretos e que tem quatro anos. O
moleiro e a moleira procuraram-no durante nove dias pela
floresta toda sem o encontrar, e ao fim de nove dias o
moleiro disse:

- O nosso filho perdeu-se na floresta, ou foi comido
pelos lobos, ou caiu ao rio, que o levou afogado para longe.
N3ao vale a pena procura-lo mais. Vamo-nos embora da floresta antes que torne a acontecer
outro desastre.

- H34 muito tempo que eu sentia que ia acontecer uma coisa ma - disse a moleira. -
Ultimamente tudo me corria torto. Quando eu chegava a casa encontrava tudo desarrumado.
Os meus filhos estavam sempre a cair ao rio e voltavam sempre para casa sujos, rotos e cheios
de feridas. Vamos depressa embora da floresta.

E depois desta conversa o moleiro e a mulher fizeram as malas e as trouxas, puseram
tudo numa carroga e foram com os filhos para a cidade. Por isso nao vale a pena arrumares a
casa.

Foi tudo por minha culpa - suspirou Oriana -, fui eu que os abandonei. Os filhos do
moleiro caiam ao rio e voltavam para casa sujos, rotos e feridos porque eu ndo tomava conta
deles. Até que um se perdeu. Ai como é que eu hei de desfazer o mal que fiz?

E dizendo isto Oriana pos-se a chorar ao pé do lume apagado.

- E uma grande tristeza - disse o rato. - E foi realmente tua a culpa. Oriana pegou na
vassoura, dizendo:

- Apesar de tudo, vou acabar de arrumar e limpar a casa.

Quando chegou ao fim das limpezas, a fada despediu-se do rato e foi outra vez pela
floresta fora. Pelo caminho havia pedras que lhe magoavam os pés e tojos e matos que a
picavam. Quando ela tinha asas, voava por cima dos caminhos maus e s6 pousava no chao os
seus pés quando o chdo estava coberto de musgo, de relva macia ou de areia fina.

"Que dificil que é a vida dos homens", pensou ela. "Eles ndo tém asas para voar por cima
das coisas mas."

Andando, Oriana chegou a cabana do lenhador. Também ali o lume estava apagado, o
chao coberto de po.

A cama, a mesa e 0s bancos tinham desaparecido. Entdao Oriana ajoelhou-se ao pé do
lume apagado e chorou. E ouviu uma voz dizer:

- Oriana, que é feito das tuas asas?

Era uma formiga.
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- A Rainha das Fadas tirou-me as minhas asas porque eu faltei a promessa que lhe fiz.

- Foi um castigo justo porque tu esqueceste e abandonaste os teus amigos. V& o que
aconteceu nesta cabana. O lenhador e a mulher eram muito pobres. Mas todas as manhas tu
aqui entravas com trés pedrinhas brancas. E transformavas as pedras em dinheiro, em roupa,

em pao. Até que houve uma manha em que tu nao vieste. E dai em diante passou a haver fome,
frio e miséria nesta cabana. E um dia o lenhador disse a mulher:

“- Nao podemos continuar a viver com tanta miséria. Vamos para a cidade procurar
trabalho.”

E fizeram uma trouxa com os seus trapos e pegaram nos moveis as costas e com o filho
pela mdo partiram para a cidade. lam tristes e choraram muito quando se despediram desta
cabana, onde eram felizes, no tempo em que tu todos os dias os visitavas com trés pedras
brancas.

- Ai, formiga - disse Oriana, solucando -, como é que eu hei de desfazer todo o mal que
fiz? S6 agora é que eu compreendo como a minha promessa era importante. SO agora é que eu
compreendo como a floresta precisa de mim.

- N3o sei que conselho te hei de dar - respondeu a formiga. - Mas ja que estas
arrependida de nos teres abandonado, ja que queres voltar a ajudar os homens, os animais e as
plantas, faz-me um favor.

- O que é? - perguntou Oriana, limpando as lagrimas.

- Pega numa pedra branca e transforma-a numa pedra de agucar.

- Ai, formiga! - disse Oriana. - Ja ndo tenho varinha de conddo. Nao posso fazer o que me
pedes. Ja ndo sirvo nem para ajudar uma formiga.

- Entdo se nao me podes ajudar, adeus, Oriana. Tenho muito que fazer.

E, com um ar muito atarefado, a formiga foi-se embora.

Oriana suspirou, levantou-se e saiu da cabana.

Ca fora ja anoitecia. A fada p6s-se a caminho da torre do Poeta. A torre ficava longe e o
caminho era selvagem, cheio de picos e de pedras. Oriana caminhava cortando a cada instante
os seus pés. Nao se ouvia cantar nenhum pdassaro, ndo se via correr nenhum coelho, ndo se via
aparecer nenhum veado com o seu ar majestoso e os olhos himidos de dogura. Em toda a
floresta pairava o siléncio, o abandono, a soliddao. Quando Oriana chegou a torre, era ja noite
fechada. E ela levava os pés em sangue e o coragao pesado.

A porta da torre estava aberta. Oriana entrou, subiu as escadas, pensando:

- O Poeta vai-me consolar, vai-me dizer o que hei de fazer. Ele vai encostar a minha
cabeca ao seu ombro para que eu possa chorar, chorar até que a minha solidao se desfaca.

Oriana abriu a porta do quarto do Poeta. E viu que o quarto estava vazio.

Os papéis que dantes cobriam os mdveis e o chdo tinham desaparecido. Mas a lareira
apagada estava cheia de cinza de papéis queimados. E o vento, que entrava pela janela,
espalhava as cinzas. Estava tudo coberto de cinza.

Oriana atravessou o quarto e os seus pés feridos deixaram pegadas vermelhas de sangue
sobre a cinza macia e branca. E ela ajoelhou-se em frente dos papéis queimados e, com a cara
coberta de lagrimas, disse:
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- Vim a procura do meu amigo e ndao o encontrei. Oh, como é que poderei desfazer o mal
que fiz! Eu quebrei a felicidade dos homens, dos animais e das coisas. Eu esqueci a minha
palavra e abandonei a minha promessa. Agora sé encontro lumes apagados, casas vazias e cinza.

Entdo uma aranha desceu do teto, agarrada ao seu fio brilhante, e perguntou:

- Es a fada Oriana?

- Sei que sou Oriana, mas ja nao sei se sou fada. Faltei a minha promessa e a Rainha das
Fadas castigou-me: o vento levou as minhas asas e a minha varinha de condao transformou-se
em poeira.

-E um castigo justo - disse a aranha -, porque tu abandonaste os teus amigos. Ouve o que
aconteceu nesta casa: uma noite tu nao vieste. E no dia seguinte, mal caiu a noite, o Poeta
encostou-se a janela a tua espera. E quando uma folha mexia, quando um ramo seco estalava
ou quando a brisa fazia dancar as ervas, ele dizia: "E Oriana." Mas n3o eras tu. Tu nunca mais
voltaste. E ele esperou noites e noites sem fim. Sem ler, sem escrever, sem fazer nada.

Passeava pelo quarto e falava sozinho. Até que uma noite, quando cantou o primeiro galo
da madrugada, ele disse:

- Oriana mentiu. Ela tinha-me dito: "Nunca, nunca te hei de abandonar". Mas eu tenho
esperado, esperado, esperado. As noites tém passado devagar, uma por uma. Oriana ja nao
aparece.

O mundo estd desencantado. Quero ir para a cidade e quero tornar-me igual aos outros
homens.

Quero tornar-me igual aos homens que nao acreditam em encantos e que nao escrevem
versos. Vou queimar todos os meus livros e papéis.”

E depois de ter dito isto fez um grande fogo na lareira com os livros e papéis onde
estavam escritos 0s seus versos.

“Ficou sentado a ver arder o lume e o reflexo da chama dancava na sua cara palida e
triste. E quando tudo se desfez em cinza, ele levantou-se e partiu para a cidade. E eu vi-o
desaparecer na luz fria da madrugada.”

- Foi minha a culpa - disse Oriana. - Como é que eu agora poderei fazer renascer os seus
versos da cinza? Como é que eu hei de fazer que a alegria e a amizade do meu amigo renas¢gam
desta cinza? Ai, como o peixe me iludiu e me enganou com os seus elogios! Eu quero desfazer o
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mal que fiz. Irei a cidade buscar os meus amigos homens; irei aos montes buscar os meus
amigos animais.

E, levantando-se do chao, Oriana despediu-se da aranha e partiu para a cidade.
Atravessou outra vez a floresta, ferindo os seus pés nas pedras e rasgando-se nos tojos. Passou
pelo caminho cheio de abismos e, quando era meio-dia, chegou a cidade.

Vil
A CIDADE

As ruas estavam cheias de gente e Oriana sentiu-se muito perdida e muito tonta no meio
de tantas casas, de tanto barulho, de tanta agitacdao. Olhava por todos os lados a procura de
alguém que a pudesse ajudar. Mas sé via desconhecidos, que passavam sem sequer a ver.

Resolveu perguntar ao sinaleiro:

- Diga-me, se faz favor, senhor sinaleiro conhece um moleiro que veio da floresta e que
tem onze filhos?

- Nesta cidade ha um milhdao de
pessoas e eu nao conheco moleiros.
Siga, siga, estd a interromper o transito!

E Oriana seguiu, empurrada pela
multid3do.

Depois perguntou a um vendedor
de jornais:

- Diga-me, se faz favor. Sabe onde
vive um moleiro que veio da floresta e
que tem muitos filhos?

- Nesta cidade vive tanta, tanta
gente! Como é que eu hei de saber onde
vive o moleiro? Deixe-me passar!

Entdao Oriana entrou numa loja de
chapéus e a dona da loja veio ter com
ela a correr.

Oriana perguntou:

- Conhece um moleiro que veio da
floresta e que tem onze filhos?

- N3o, nao conhego. Mas tenho
aqui um chapéu lindo que parece feito
de propdsito para si. Sente-se em frente
do espelho e vai ver como fica bonita.
Mas Oriana lembrou-se do peixe e saiu da loja a correr.

Depois viu um homem que estava sentado numa esplanada a beber cerveja e perguntou-

lhe:
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- Conhece um moleiro que veio da floresta e que tem muitos filhos?

- Nao conheco nenhum moleiro, mas quero conhecé-la a si, porque nunca aqui na cidade
vi uma menina tao bonita.

Oriana tornou a lembrar-se dos elogios do peixe e fugiu, espavorida®.

E assim foi perguntando pelo moleiro a muita gente, mas ninguém lhe dava resposta
certa. Depois de ter percorrido muitas ruas cheias de lojas, de carros e de homens, foi ter a um
bairro muito pobre, do outro lado da cidade. As ruas eram escuras e estreitas e sujas. Tao
escuras, tao estreitas, tao sujas, que o sol, quando ali chegava, empalidecia.

- Que sitio tao triste! - pensou Oriana.

E passou um gato.

- Ol3, gato - disse Oriana. - Sabes onde é que mora um moleiro que veio da floresta e que
tem onze filhos?

- Sei - disse o gato. - Vem atras de mim. Atravessaram duas ruas e entraram no numero
9537. Subiram até ao quarto andar e bateram a porta.

A mulher do moleiro apareceu.

- Bom dia - disse Oriana. - Eu sou a fada Oriana e vim da floresta a tua procura.

- Que coisa tao esquisita - disse a moleira. - Onde é que estdo as tuas asas?

Oriana contou-lhe a sua histéria e pediu-lhe que voltasse para a floresta.

- Daqui em diante - disse ela - tornarei a tomar conta dos teus filhos e a arrumar a tua
casa.

Mas a mulher do moleiro ndao acreditava no que ela dizia.

- Eu ndo acredito em fadas. S6 acreditarei nas tuas palavras e so irei de novo para a
floresta se primeiro me trouxeres o meu filho que se perdeu.

E, tendo dito isto, fechou a porta.

Oriana, muito triste, voltou-se para o gato e disse:

- Ninguém acredita em mim. Estou tdo, tdo cansada! Diz-me: sabes onde mora o lenhador
qgue veio da floresta? Talvez ele acredite em mim.

- Nao, nao sei - disse o gato.

E despediram-se.

Oriana foi outra vez sozinha pelas ruas fazendo perguntas a que ninguém respondia.

Até que encontrou um cao vadio.

- Diz-me, cao, sabes onde mora o lenhador que veio da floresta com a mulher e o filho?

- Sei - disse o cdo. - Vem atras de mim.

E Oriana seguiu o cdo até que chegaram os dois a um bairro miseravel. As casas eram
feitas de latas, as mulheres eram pdlidas e desgrenhadas, os homens tinham fatos rotos e caras
por barbear. As criangas brincavam na lama.

- E ali - disse o cdo apontando para um casebre meio desfeito. Oriana espreitou para
dentro do casebre.

8 Aterrorizada.
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A mulher do lenhador estava sentada no chao e tinha o filho a dormir no colo. Estavam os
dois tdao pdlidos e tao magros que Oriana mal os reconheceu. Ndao havia nem cama, nem
colchdao, nem banco, nem mével nenhum. Havia sd, a um canto, um monte de trapos.

Oriana sentiu os seus olhos encherem-se de lagrimas. Sentiu um nd na garganta e um
terrivel peso sobre as suas costas. Era como se tivesse umas asas de chumbo. E, chorando, falou
assim a mulher do lenhador:

- Eu sou a fada Oriana, que te abandonei. E por minha culpa que tu és tao desgragada.
Perdoa-me o mal que eu te fiz e ajuda-me a desfazé-lo.

- Que mal, que tu me fizeste? - perguntou a mulher. - Eu nunca te vi.

Oriana contou-lhe tudo. A mulher respondeu:

- Eu sempre pensei que na floresta devia haver uma fada. Ail, porque , que nos
abandonaste? Ouve a nossa histéria:

"Quando chegamos a cidade o meu marido arranjou um emprego no cais. Mas o que
ganhava era muito pouco. Alugdmos um quarto, mas ao fim de algum tempo ndo podiamos
pagar a renda e o senhorio p6s-nos na rua e ficou com 0s nossos moveis. Entdo viemos para
este casebre e, com 0s nossos trapos, fizemos uma cama no chao. E veio o inverno, e o vento e a
chuva nao nos deixavam dormir. E nds punhamos o corpo do nosso filho entre os nossos corpos
para que a chuva nao o molhasse e o vento ndo o gelasse. E o inverno
continuou. Um dia o nosso filho adoeceu, e ndo parava de tossir. E
durante a noite o calor do nosso corpo nao chegava para o
aquecer. Veio o médico, deu-lhe um remédio e disse: "Ele
precisa de dois cobertores bem quentes." E no dia seguinte,
depois do trabalho, o meu marido foi pela cidade pedir
esmola de porta em porta. Mas s6 lhe deram seis moedas e
ele precisava de cinquenta para comprar os cobertores. E no
dia seguinte ele passou perto duma loja, onde estavam
cobertores a venda. E ele era um homem bom e honrado, mas
o nosso filho estava a morrer de frio. Por isso roubou dois
cobertores e fugiu. Mas veio o dono da loja e chamou a Policia e
foram atras dele. E gritavam:

"- Agarra que é ladrao!!! Ladrao! Ladrao!"

"E levaram-no preso e meteram-no na cadeia. E eu fui a porta da cadeia pedir por ele,
com o meu filho nos bragos. Mas mandaram-me embora e disseram-me que o pai do meu filho
era ladrdo. E agora eu estou aqui sentada e ndao posso fazer nada, nada. Tu, que és uma fada,
ajuda-nos.

- Que mau, o mal que eu fiz! - disse Oriana. - Quando eu me debrucgava sobre o rio via os
meus cabelos, a minha cara, o meu pescoc¢o igual a uma torre branca e direita. E o mal que eu
fazia parecia-me bom e lindo. Mas agora eu vejo que o mal que eu fiz , casas vazias, lumes
apagados, fome, frio, lagrimas, prisdes.

- Ajuda-me - pediu a mulher do lenhador.

- Volta comigo para a floresta - disse Oriana. - Eu prometo que de hoje em diante nunca
mais te abandonarei.

- S6 vou contigo se primeiro fores a prisdo buscar o meu marido. Sem ele ndo posso ir.
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- Ent3do espera por mim - disse Oriana. - Eu vou buscar o teu marido.

E Oriana foi outra vez pela cidade fora. Andou, andou, até que chegou a porta da prisao.
Era uma porta triste, escura, cheia de manchas de humidade.

- Bom dia - disse ela ao guarda. - E aqui que estd preso um lenhador que roubou dois
cobertores de 13?

- E aqui - disse o guarda.

- Peco-te que o soltes. Ele , meu amigo e ndo, um ladrdo. Eu sei que ele ndao um ladrao.

- Roubou - disse o guarda. - Porisso, um ladrao.

- Ele roubou porque o filho dele estava a morrer de frio, por isso ndao , um ladrao.

- Alei diz que ele, um ladrao - respondeu o guarda.

- Ndo quero que digas que ele, um ladrao - disse Oriana.

- Estds a insultar a autoridade. Vou-te mandar prender - disse o guarda.

E chamou:

- Venham ca dois guardas prender esta rapariga.

Oriana, quando ouviu isto, fugiu a correr. E ninguém a conseguiu agarrar, porque,
embora ela ja nao tivesse asas, ainda era uma fada e por isso corria muito mais depressa do que
os homens.

E Oriana foi pela cidade fora. la tao aflita que falava alto sozinha. E as pessoas riam-se,
dizendo:

- E uma doida que vai a falar sozinha.

E Oriana fugia, envergonhada.

Mas havia outras pessoas que diziam:

- Ai que menina tao bonita! Nunca uma menina tao bonita pisou as ruas desta cidade.
Parece um lirio de maio, parece uma estrela.

E gquando ouvia isto, Oriana fugia ainda mais, porque se lembrava dos elogios do peixe.

Até que anoiteceu. Apagou-se a luz do Sol e acenderam-se as luzes da cidade. Havia luzes
azuis, luzes verdes, luzes brancas, luzes amarelas, luzes roxas, luzes vermelhas. E o chdo da
cidade era brilhante e preto.

Oriana pOs-se a procura do Poeta.

Procurou-o nas ruas, nas pragas, nos jardins publicos. Procurou-o nos cafés, nas
pastelarias, nas esplanadas, nas tabernas. Procurou-o nos miradouros, nas paragens dos
elétricos e nas saidas dos cinemas. Até que as luzes da cidade se foram apagando uma por uma.
E quando cantou o primeiro galo, de madrugada, sé ja havia uma casa com luz.

- E ali - disse Oriana.

E caminhou para a luz. Foi ter a uma rua larga com casas altas. Oriana ja por ali tinha
passado de tarde. Mas a essa hora a rua estava cheia de gritos, de pessoas, de movimento, de
barulho, de carros. Agora estava tudo quieto e calado. As portas e as janelas estavam fechadas.
S6 havia uma porta aberta, onde brilhava a luz que ela tinha visto.

Oriana espreitou e viu uma grande sala com muitas mesas pequenas que tinham tampas
de marmore brancas e frias. Era um café que de dia estava cheio de gente. Agora ndo havia ali
guase ninguém. Havia s6 um criado com sono, encostado ao balcao, quatro homens escuros
sentados a roda de uma mesa, a direita da entrada, e, ao fundo, sozinho, sentado em frente de
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um copo vazio, estava o Poeta. Oriana atravessou a sala em siléncio e sentou-se em frente dele.
O Poeta estava tdao perdido nos seus pensamentos que nem a viu chegar. Os seus olhos olhavam
para longe e ndao viam. A fada tocou-lhe levemente na mao, dizendo:

- Sou eu. Sou a fada Oriana. Voltei!

- Oriana - disse ele, rindo.

E ficou um momento calado. Mas depois o seu sorriso desfez-se, a sua cara tornou-se
triste e dura. E perguntou:

- Onde, que estao as tuas asas?

—Ja ndo tenho asas - respondeu Oriana, baixando a cabeca.

- Onde, que esta a tua varinha de condao?

- Perdi-a - disse Oriana.

- Se és Oriana, encanta a noite.

- Nao posso.

Entdo o Poeta disse-lhe, quase gritando:

- Nao és Oriana. A tua cara, igual ... cara da fada Oriana, mas mentes porque nao tens
asas e nao podes encantar a noite. Nao és Oriana. O Mundo esta desencantado. Oriana vive na
floresta com as arvores, com o vento, com as flores. Aqui ndo ha Oriana. Vai-te embora.
Depressa.

Falava cada vez mais alto. As pessoas comecavam a olhar para eles. Oriana tapou a cara
com as maos. E o Poeta gritou:

- Desaparece!

Oriana levantou-se e, escondendo a cara, saiu a correr do café. Ouviu os criados e os
guatro homens rirem quando ela passava. Fugiu pela rua fora e os risos e as trogas corriam atras
dela.

E Oriana voltou para a floresta.

VI
A ARVORE E OS ANIMAIS

Quando 14 chegou nascia o dia. A madrugada estava branca de névoa. Era a hora em que
0s passaros acordam e comegam a cantar. Mas os pdssaros tinham fugido para os montes e
ninguém cantava.

- Que siléncio! Que siléncio! - murmurava Oriana. - Vé-se bem que os meus amigos
passaros fugiram. Ai como eu estou sozinha! Ai como eu estou cansada! Nao sei para onde hei
de ir e ndo posso dar mais um passo.

E dizendo isto Oriana encostou a cabega ao tronco de uma arvore e comegou a chorar.

Era um tronco forte, espero, negro. E Oriana rodeou-o com os seus bragos e colou a cara
a casca rugosa. Entdo a arvore baixou-se e, com os seus ramos, pegou nela ao colo. Cobriu-a
com a sua folhagem e p6s duas folhas sobre os seus olhos. E Oriana adormeceu.
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Era manha alta quando acordou. Mil raios de sol atravessavam a floresta. Oriana viu o
céu azul através das folhas verdes. Espreguicou-se, respirando fundo os perfumes da terra.
Sentiu-se cheia de alegria por tudo ser tdao bonito.

E disse:

- Que linda manha!

Mas de repente lembrou-se do dia da véspera. Lembrou-se do lenhador, da moleira e do
Poeta.

Pensou:

"Tenho de encontrar um remédio. Com certeza que hd um remédio. Tem de haver um
remédio. Mas o que é que hei de fazer?"

E, pondo o cotovelo no joelho e o queixo na mdo, Oriana pbs-se a pensar. Até que

exclamou:

- Vou procurar o filho do moleiro. Os animais que foram para os montes devem saber
onde ele esta. Vou pedir que me digam
como que o hei de encontrar. E vou-
Ihes pedir também que venham comigo
a cidade ajudar-me a soltar o lenhador.
E talvez que a raposa, que é tao
inteligente, consiga convencer o Poeta
de que eu sou uma fada.

E, radiante com a sua ideia,
Oriana faz um passo de danga.

Depois voltou-se para a arvore e
disse:

- Obrigada, arvore. Apesar de eu
ja ndo ter asas, tu viste que eu era uma
fada. Quanto eu cheguei ao pé de ti
vinha triste e cansada, mas tu deste-me
a tua paz e cobriste-me com as tuas
folhas. E agora eu vou procurar o filho
do moleiro. Ontem eu chorava e
julgava que ndo podia salvar os meus
amigos e que nao havia remédio para a
minha tristeza. Mas tu cobriste os meus
olhos com as tuas folhas e enquanto eu
dormia a minha tristeza desfez-se. Esta
manha3, tao verde e tdao azul! E eu estou

tao contente porque tenho a certeza de

que ha um remédio!
Oriana despediu-se da arvore e foi a caminho dos montes.
Os montes eram longe e estavam todos azuis.
Oriana andou, andou.
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E pensava:

- Que dificil que , a vida dos homens, porque nao tém asas!

E andou, andou, andou.

Ao por-do-sol os montes ficaram escuros contra o céu vermelho.

E veio a noite e o luar caiu sobre os campos.

Oriana procurou uma arvore para dormir, porque as fadas s6 podem dormir nas arvores.

E encontrou um pinheiro.

Durante a noite o pinheiro dizia:

- Quando passa o vento imagino que sou um mastro.

Logo de madrugada Oriana pds-se a caminho.

Chegou ao alto dos montes e chamou todos os animais.

E disse-lhes:

- Sou a fada Oriana.

Eles disseram:

- Mas onde é que estao as tuas asas e a tua varinha de condao?

Oriana contou-lhes a sua historia e perguntou:

- Sabem onde, que esta o filho do moleiro?

- Estd aqui - disse o veado, que apareceu detras de um penedo com o filho do moleiro as
costas.

- D4-mo - disse Oriana -, eu quero leva-lo a mae dele.

- Uma fada sem asas - disse o veado - é uma coisa muito esquisita. Ndo te posso entregar
uma crianga, porque uma crianga , uma coisa sagrada. Nao posso entregar uma crianga a quem
diz que, uma fada, mas ndo pode mostrar as suas asas.

- Eu sou uma fada - disse Oriana -, mas ndo posso provar que sou uma fada.

- Apresenta testemunhas - disse o coelho.

- De qualgquer maneira - disse a raposa - ndao podemos ter confianca nela. Por um lado,
ndao tem asas e por isso nao parece uma fada. Por outro lado, mesmo que seja a fada Oriana,
nao podemos ter confianca nela. Porque a fada Oriana abandonou-nos, faltou a sua promessa e
atraigcoou a sua palavra.

- Eu faltei a minha promessa, mas estou muito arrependida - disse Oriana. - H3a trés dias
que estou sempre a chorar.

- Apresenta uma testemunha - disse o veado.

- O peixe - disse a fada - assistiu a tudo. Ele, que teve a culpa de eu me ter esquecido dos
homens, dos animais e das plantas que vivem na floresta. Ele viu a Rainha das Fadas levantar a
mao no ar e ouviu-a dizer que eu ia perder as minhas asas. Ele viu o vento que levou as minhas
asas!

- Se o peixe disser que viu as tuas asas desaparecerem, levadas pelo vento, e que foi a
Rainha das Fadas que te castigou, e que tu és a fada Oriana, nds acreditamos em ti - disse o
porco-espinho.

- E se todos acreditarem em ti - disse o veado - eu entrego-te o filho do moleiro para o
levares a mae dele.

- Vou procurar o peixe - disse Oriana. - Amanha ao meio-dia venham ter comigo a beira
do rio.

- Amanha - disseram todos os animais - vamos ter contigo a beira do rio.
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- Até amanha - disse Oriana.

E pbs-se outra vez a caminho.

Andou, andou, andou.

E no dia seguinte, mal nasceu o dia, Oriana estava debrugada sobre o rio, chamando:

- Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

Apareceu o peixe.

- Bom dia, Oriana - disse ele, com ar maldisposto. - Estas muito mal penteada.

- Nao tenho tempo para me pentear - disse Oriana. - Ha coisas muito mais importantes
do que estar bem penteada. Tenho de salvar todos os homens, os animais e as plantas que
vivem na floresta. Tenho de desfazer o mal que fiz. Eu vi a tristeza da mulher do moleiro, e vi a
miséria do lenhador, e a solidao do Poeta. Quero tornar a ser boa. Quero ajudar os outros. Diz
aos animais que tu sabes que eu sou uma fada.

- Oriana - respondeu o peixe -, eu sou muito teu amigo, mas realmente nao posso deixar
de ter respeito pela Rainha das Fadas. A Rainha das Fadas esta muito zangada contigo porque tu
te portaste muito mal.

- Foi tua a culpa - disse Oriana.

- Perdao - disse o peixe -, ndo foi minha a culpa. Eu nao sabia que tu tinhas feito uma
promessa de tomar conta dos homens, dos animais e das plantas que vivem na floresta. Nao
tenho nada a ver com o assunto.

- Ndo vale a pena discutir - disse Oriana. — SO te quero pedir isto: como eu ndo tenho
asas, 0s animais ndo acreditam que eu seja uma fada. Dizem que as fadas tém sempre asas. Eu
guero que tu lhes digas que viste a Rainha das Fadas tirar-me as asas e que sabes que eu sou a
fada Oriana.

- Estd claro - disse o peixe - que eu sei que tu és a fada Oriana. Mas essa historia dos
animais ndao me diz respeito.

- Peixe - disse Oriana -, no dia em que eu te salvei tu disseste: "Quando quiseres vem ao
rio e chama por mim. Pede-me tudo quanto quiseres." E por isso agora eu peco: diz aos animais
que eu sou a fada Oriana.

- Sabes - disse o peixe -, quando uma pessoa nos atira a cara o favor que nos fez perde o
direito a nossa gratidao.

Oriana ficou muito corada, sem saber o que havia de responder. Apeteceu-lhe cuspir
naquele peixe importante e covarde. Mas lembrou-se do lenhador, que estava na prisdo, da
mulher do moleiro, que nao sabia do filho, e do Poeta, que ja ndao acreditava em fadas. E
resolveu ter paciéncia. Disse:

- Peixe, eu pego-te que digas aos animais que eu sou a fada Oriana.

- Estd bem - disse o peixe. - Eu ndo quero ser ingrato. Quando chegarem os animais,
chama por mim.

- Obrigada, obrigada, obrigada! - disse Oriana.

- Até ja - disse o peixe, com um ar cerimonioso e bem-educado. E desapareceu.

Oriana pos-se a espera dos animais. O Sol foi subindo no céu. Até que chegou o meio-dia.
E ao meio-dia apareceram os animais.

Vinham todos em bicha, com um ar muito sério. A frente vinha o lobo. No fim vinha o
veado, que trazia as costas o filho do moleiro.

- Bom dia - disse Oriana.
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- Bom dia - responderam os animais.
- Onde esta a tua testemunha?
-Vem ja - disse a fada. - Estd a espera do meu chamamento.
E, ajoelhando-se a beira do rio, Oriana chamou:
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo!
O peixe ndao apareceu.
Oriana tornou a chamar:
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo!
E o peixe nao apareceu.
- Entdo o peixe? - perguntaram os animais.
- Ainda nao teve tempo de chegar - respondeu a fada.
E tornou a chamar:
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo!
Mas o peixe ndao apareceu.
- Estd atrasado - disse Oriana.
- Muito - disse o porco, que era pontualissimo - ja passa do meio-dia.
- Vamos esperar - disse o veado.
E puseram-se a espera. De vez em quando Oriana chamava:
- Peixe, peixe, peixe, meu amigo!
Mas o peixe ndao aparecia.
O Sol comegou a passar para o outro lado do rio.
Os animais comegaram a zangar-se. Oriana estava aflita e envergonhada.
- Afinal o peixe ndo aparece? - perguntou um coelho.
- Nao aparece - concluiram todos.
- Deve ter-lhe acontecido alguma coisa - disse Oriana - ele prometeu que vinha servir de
minha testemunha.
- Mas nao veio - disse a raposa.
Oriana comegou a chorar e disse:
- Talvez alguém o tenha pescado.
Alguns animais comegaram a rir, outros zangaram-se.
- Disseste que o peixe vinha ser tua testemunha e o peixe nao apareceu - gritou-lhe o
lobo.
- Disseste que eras uma fada e ndo tens asas - resmungou o porco.
- E também nao tens varinha de condao - acrescentou a raposa.
- Ndo tem testemunha, e ndo é fada — gritaram os animais todos. - Vamos embora.
- Eu sou uma fada - disse Oriana.
- Mentes! - gritaram os animais.
- Ndao minto - disse Oriana.
E voltando-se para o veado, com a cara cheia de ldgrimas, Oriana pediu:
- Da-me o filho do moleiro! Acredita em mim. Eu sou uma fada.
- Nao - respondeu o veado.
- Eu ndo acredito em ti.
- Vamos embora - disse o lobo.
Oriana ficou sozinha. E chorando, dizia:
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- Peixe, peixe, peixe covarde! Passaste dias e dias a dizer-me que eu era linda e agora eu
chamo por ti e ndo apareces. Peixe ingrato, mentiroso e covarde! Salvei-te a vida e agora nao
me ajudas. Estou sozinha, sozinha! Quem me ha de ajudar!

Entdo ouviu atras de si um barulho. Calou-se e escutou. E uma voz doce, meiga e
ondulada chamou:

- Oriana.

Oriana voltou-se e viu ao seu lado uma fada muito bonita, que a olhava sorrindo. Os seus
olhos eram pretos e brilhantes, os seus cabelos eram iguais a serpentes azuis-escuras, as suas
asas eram de mil cores, como as asas das borboletas. E trazia na mao esquerda outras duas asas.

- Oriana - disse ela -, queres tornar a ter asas?

- Quero, quero - disse Oriana.

- Estas asas que trago na minha mdo esquerda sao para ti.

- Para mim? - repetiu Oriana, que nem acreditava no que ouvia.

- Sim.

- Da-mas depressa, depressa! - pediu Oriana, tremendo.

- Primeiro tens de fazer uma promessa.

- Que promessa? - perguntou Oriana.

Entdo a fada de cabelos pretos sorriu e disse:

- Eu sou a Rainha das Fadas Mas. Se queres que eu te dé estas asas, tens de prometer que
de hoje em diante passaras a cumprir as minhas ordens.

- E quais sao as tuas ordens? - perguntou Oriana.

- As minhas ordens - disse a Rainha das Fadas Mas - sao estas:

"Sujar a dgua das fontes.

"Pér teias de aranha em cima das flores.

"Fazer secar as sementes que estéo na terra a
germinar.

"Roubar a voz dos rouxindis.

“Azedar o vinho.

"Roubar o dinheiro dos pobres.

"Empurrar as criangas.

“Apagar o lume dos velhos.

"Roubar o perfume das rosas.

“Atormentar os animais.

"Desencantar o mundo."

- Nao! Nao! Nao! - disse Oriana, recuando
com horror. - Eu ndo quero fazer essas coisas.

- Se ndo prometes fazer estas coisas, nao te
dou estas asas - disse a fada dos cabelos pretos.

- Antes quero ndo ter asas.

- Sem asas nao podes ser uma fada.

- Antes quero nao ser uma fada.
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- Pensa bem, Oriana: estas asas tém mil cores, como as das borboletas, e com elas
poderds voar no ar, em vez de andares com tanto custo, passo a passo, sobre a terra, rasgando
os teus pés nas pedras dos caminhos.

- Antes quero ser boa - disse Oriana. - Quero ser boa, mesmo que por isso nao possa ter
asas.

- Que pena que eu tenho de ti, Oriana! - disse, rindo, a fada ma. - Tu fazes tudo de pernas
para o ar: primeiro perdeste as tuas asas por causa dos elogios de um peixe. E agora eu trago-te
duas asas iguais as das borboletas e tu ndo as queres. Tenho do de ti, Oriana: és tonta e pateta e
nao sabes escolher.

E a fada dos cabelos pretos desapareceu a rir.

Oriana ficou sozinha e pensava: - Nunca, nunca mais terei asas. Porque me enganei,
perdi as minhas asas azuis. Porque nao quis ser ma, perdi as asas iguais as asas das borboletas.
Agora, como se eu nao fosse uma fada. Ninguém nunca mais acreditar que sou uma fada. Talvez
eu propria até me esqueca de que sou uma fada. Tenho de viver como se fosse uma rapariga
como as outras. Nunca mais poderei voar por cima dos caminhos cheios de pedras. Tenho de
caminhar passo a passo pelos caminhos cheios de pedras, como as outras raparigas. Mas posso,
ao menos, ser boa. Posso ir para a cidade e ajudar os outros. Tenho de ir para a cidade, porque é
Ia que a vida dos homens é mais dificil.

E Oriana pOs-se a caminho da cidade.

IX
O ABISMO

Andou, andou e, quando ia ja quase a meio
caminho, viu ao longe um vulto que vinha da
cidade avangando ao seu encontro. Era um vulto
escuro, todo curvado, que caminhava devagar,
encostado a um pau. Oriana percebeu logo que
era a velha. E pensou:

- Coitada da velha! Eu nunca mais a vim
ajudar e ela, quase cega, anda sozinha por este
caminho tao perigoso ao lado do abismo. De hoje
em diante vou tornar a guid-la todos os dias,
como antigamente.

E apressou o passo para chegar mais
depressa ao pé da sua amiga.

Mas de repente Oriana deu um grito.
Porque viu a velha enganar-se na direcao, e
comecar a caminhar para o abismo.

- Ai! - disse a fada -, ela vai cair no abismo!
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Gritou:

- Para! Paral

E comecgou a correr.

Oriana estava muito longe da velha e a velha estava muito perto do abismo. Mas a velha
andava muito devagar e Oriana corria muito depressa.

Corria, corria.

E gritava:

-Para! Para!

Mas a velha era surda e catracega® e, sem ver nem ouvir, caminhava devagarinho.

- Se eu tivesse asas ja la estava! - pensava Oriana.

E corria, corria.

A certa altura a velha parou para descansar. Estava a um passo do abismo. Oriana, a dez
passos dela, pensou:

- Ainda chego a tempo!

Mas quando Oriana ja estendia o seu braco para a agarrar a velha deu um passo em
frente e caiu no abismo.

- Ai! - gritou Oriana.

E esquecendo-se de que nao tinha asas, saltou no abismo, para salvar a velha.

Conseguiu apanha-la pelas pernas e depois quis voar, mas ndo pode. E lembrou-se de que
nao tinha asas.

- Ai de nods! - disse ela.

Viu debaixo de si o fundo abismo aberto como uma enorme boca que a ia devorar.

- Ai, ai, ai! - gritava a velha.

E caiam, caiam.

Mas de subito, como um relampago, apareceu
no ar a Rainha das Fadas. Estendendo o seu braco, ela
tocou em Oriana com a sua varinha de condao.

E no mesmo instante Oriana parou de cair e
ficou imdvel, suspensa no ar, segurando a velha.

E a voz alta e direita disse:

- Oriana, cumpriste hoje a tua promessa. Para
salvar a velha, esquecendo-te de ti, saltaste no abismo.
E o teu do6 pela tua amiga foi tdo grande que nem te
lembraste de ter medo. Porque tu és a fada Oriana a
guem foram entregues as plantas, os animais e os homens da floresta. E és tu que os guardas
para que eles possam viver em paz. Quando tu os abandonaste, os animais fugiram para os
montes, as flores secaram e os homens foram para a cidade, onde se perderam nas ruas
cruzadas. Mas hoje tu cumpriste a tua promessa. Por isso eu ordeno que de novo nasgcam duas
asas nos teus ombros.

E dizendo isto, a Rainha das Fadas fez um gesto no ar com a mao direita.

E logo nos ombros de Oriana apareceram outras asas.

- Asas, asas, ai, minhas asas! - gritou Oriana, tremendo de alegria.

% Que fica a ver mal.
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E dando-lhe a sua varinha de conddo, a Rainha das Fadas disse-lhe:

- Toma esta varinha de cond3do e ndo esquegas nunca mais a tua promessa!

E mal acabou de falar, a Rainha das Fadas, como um relampago, desapareceu.

Entdo Oriana voou com a velha até ao caminho e, pousando-a no chao, guiou-a até a
floresta.

Tonta de susto, a velha olhava a sua roda e dizia:

- Ai, parece que voltaram as fadas!

Mas Oriana ja tinha desaparecido, pois, rapida como uma seta, voava para os montes.

Quando ali chegou, chamou o veado, o lobo, a raposa, o porco-espinho e os coelhos e
pediu-lhes o filho do moleiro. Os animais viram que ela era uma fada com asas e varinha de
condao e entregaram-lhe a crianga.

Oriana tomou-a nos bragos e voou muito alto, por cima das nuvens, até a cidade.

E quando viu a rua onde morava agora o moleiro, desceu do ar e bateu a porta da casa. A
porta abriu-se e apareceu a moleira, que deu um grito ao ver o seu filho ao colo de uma fada.

- Esta aqui o teu filho que tinhas perdido - disse Oriana.

- Agora - disse a moleira - vejo que és uma fada. Amanha voltaremos todos para a
floresta.

E Oriana foi a prisdao. Com a sua varinha de encantar adormeceu os guardas, abriu as
grades e soltou o lenhador.

E nesse mesmo dia o lenhador, a mulher e o filho voltaram para a floresta.

E quando chegou a noite, Oriana entrou no café. O criado dormia, encostado ao balcdo;
os quatro homens conversavam de costas para a sala. Na mesa do fundo, p lido e sozinho,
estava o Poeta. Oriana atravessou o café, sem que ninguém a visse. Parou em frente do Poeta e
tocou-lhe ao de leve na mao.

Ele levantou a cabeca e viu-a. Viu as suas asas e a sua varinha de condao. E viu que ela
estava em pé no ar, sem que 0s seus pés tocassem no chao.

- Sou eu - disse ela.

- Agora vejo que és tu. Agora vejo que és uma fada. Obrigado, Oriana, porque tu voltaste.

Oriana deu-lhe a mao e, sem que ninguém os visse, sairam do café.

Atravessaram a cidade e as suas ruas cruzadas com anuncios luminosos. Atravessaram as
pragas, as avenidas e os cais.

E sairam da cidade.

Foram pelo caminho ao longo do abismo até a floresta.

A lua cheia iluminava os montes e os campos.

Quando chegaram a floresta, o Poeta pediu:

- Oriana, encanta tudo.

E Oriana levantou a sua varinha de condao e tudo ficou encantado.
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